去年冬天，我约了几个老同学去高端KTV小包厢价格 上千块就为躲人唱歌' target='_blank'>KTV。

推开包厢门那一刻，我以为走错了片场。

这里的墙面，并非壁纸，而是那种嵌入式的动态屏显，其光影像液态金属那般缓缓地流动，顶面是呈现为渐变效果的紫色灯光，不存在吊顶装饰，完全依靠光带去勾勒空间轮廓，茶几是会发光的亚克力材质，沙发是由深色岩板与金属线条组合而成，同学愣住三秒后说道，这哪里是KTV呀，这分明就是科幻片片场。

后来我查了一下，这叫“现代轻奢风”。

十年前，前往KTV，推开门时，标配的东西是什么 的，有着大红色的沙发，有水晶吊灯，还有玻璃茶几，在那玻璃茶几上摆放着烟灰缸以及菜单 。有着卡拉永远OK的情况，装修向来是那种土里土气的嗨劲十足 。现在却是不一样，有着金属质感，具备智能调光，还有曲面墙体，KTV正把自身装扮成艺术馆 的样子 。听说有品牌在装修方面投入了2个亿，仅仅是为了能让年轻人乐意去推开那扇门 。

我俩去喝酒，他是开设计工作室的，经营那种娱乐空间打造的业务，他说现在客户总问，能不能让年轻人乐意去发那朋友圈，他还认为现在新建的KTV啥对音响没最高要求，关键在乎“拍出片被发布”的概率，走廊得布置霓虹矩阵，墙面得按装镜面用于产生反射，就连厕所都得设置能吸引大家拍照打卡的视觉点，唱歌跑调了也无需担忧，只要照片拍得好看就可以，听起来好像很荒唐，可仔细回想，上次去KTV时，是不是刚一进门就先拿出手机拍了足足半小时呢？

上月的时候，美团发布了一份春节数据，表明KTV依旧是返乡聚会首要选择，将近一亿人次的年轻人借助AI寻觅KTV。我看到这条新闻之际正刷着手机，旁边的同事凑过来讲，据她所说老家县城新开业的那家KTV，团购价人均仅仅六十多，包间里面竟然设有AI评分。她演唱了一首《搁浅》，AI给出评价说“感情不饱满”，这让她极度生气，以至于连续唱了三遍。

她吐槽这事的时候是笑着的，但我觉得这笑容里有点别的意思。

从前前往KTV，最为巨大的压力源自同学聚会之际难以抢到麦克风。当下又如何呢？AI为你进行打分，为你排出名次，为你生成MV。唱得出色反而成了意外之事，唱得出色不足就会陷入社死境地。把KTV转变为考场，究竟是致使你玩得更为愉悦，还是令你变得更加焦虑呢？

那样一家KTV，其灯光系统听说能够依据歌曲风格自行切换光影模式，快节奏歌曲对应的是流光闪烁的光影模式，慢节奏歌曲对应的则是暖色呼吸的光影模式，真的特别高级，着实极为漂亮，然而，待我身处那个包厢里坐了足足三个小时之时，留意到了一个细微详情，但见所有人都专注地凝视着手机屏幕以查看评分，却没有任何人抬起头来观望天花板，即便灯光再怎么美丽，倘若没有人去欣赏，那也不过是白白浪费罢了。

说到底，KTV从什么时候开始变了？

它已非往昔之地，往昔你能随意嘶声吆喝，纵情欢笑至嗓音喑哑。如今它沦为社交筹码，你得在朋友圈发九宫照片，以此表明你来过此地成通行货币需展示留存证据，它现为竞争舞台，你得与人工智能较量高低，凭借歌喉出众证明超越他人方可立足演武沙场逐卓越，它成流量引入通道入场口，商家渴盼你拍摄视频，发布至抖音并帮忙传自家信息作免费广告，从而获关注引流拓展广阔市场天地开新局。

我并非表明这些状况不良，能使得体验得以升级，促使审美获得提升，这无疑理应让人欣喜。然而我回忆起儿时，有几个朋友在露天的卡拉OK摊位那儿争着唱起《真心英雄》时，音响出现破音现象，腿上还被蚊子叮咬了多处，可依旧笑得身子不停地前后晃荡着，笑声不断地发出。

那时候的快乐，跟装修风格没有半毛钱关系。

你有多久，没有纯粹地唱过一首歌了？